Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он крутит кассеты в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям "взрослый" фильм, и это меняет его жизнь: суд, а затем колония-поселение. Здесь его зовут просто Видик, и вместо кнопки "пуск" ему теперь вручают топор — приходится валить деревья.
Но судьба дает шанс. Начальник колонии Назаров замечает его знания кино и поручает снимать ремейки голливудских хитов с заключенными. Видик помнит каждую сцену из просмотренных фильмов, поэтому их "зоновский Голливуд" легко воссоздает любую картину. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого подхода. Он верит в строгий режим и делает всё, чтобы сорвать съемки.